Llegar al final

"Sólo quiero llegar al final. (...) El final de mi vida con él.

Saber en qué punto nos atascamos, eso dije al principio que quería.

Un recurso retórico.

Nos atascamos de muchas formas. Nos atascamos donde todo el mundo se atasca. Nos atascamos por pensar que la vida era infinita. En ese error de cálculo se originan los mayores tropiezos. Nos atascamos porque ni él tenía aguante para atarse a mí ni yo tenía coraje para soltarme. Nos atascamos porque él se educó callando, no poniendo nombre a las cosas, y yo me eduqué en el mundo de mi madre, que era un mundo de palabras. Nos atascamos porque no éramos iguales ni demasiado diferentes. Nos atascamos porque él había reducido el perímetro de su defensa a un palmo y yo aún creía en librar batallas en campo abierto. Nos atascamos porque su depurado solipsismo lo llevaba a conformarse con lo no expresado y yo exigía hechos. Nos atascamos porque ambos creíamos merecer más de lo que teníamos. Nos atascamos porque él no supo crecer y yo tampoco. Nos atascamos porque compartíamos a mi madre, un recuerdo que tal vez él habría querido remoto de no haber estado yo, pero que para mí era una realidad cotidiana que me obligaba a defender y reivindicaba más allá de lo necesario. Nos atascamos porque, a consecuencia de eso, teníamos puntos de vista diferentes acerca del pasado. Nos atascamos porque le hice acreedor de una deuda que quise cobrarme cuando ya había expirado. Nos atascamos porque las grandes enseñanzas de la vida a menudo llegan demasiado tarde.

Una cantidad de vida. De vida atascada.

¿Qué aprendimos del último trecho?

Que perdimos el tiempo. Y que las cosas tienen siempre un final y que, cuando ese final llega, es mejor que nos deje en paz."

Filosofía, Stan Getz y Bill Evans

Emmet Gowin

Si una persona realmente quiere verte, 

hará todo lo posible para llegar a ti, 

sin miedos, sin excusas.

I Remember You

KATARZYNA DEMBROWSKA

"No basta tener recuerdos, hay que dejar que se vayan, que se olviden cuando son muchos ya, y tener la gran paciencia de esperar a que vuelvan porque sólo así, cuando se han convertido en sangre, en mirada y en gesto, acaso surja de ellos la primera palabra de un verso".

EN: Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, la única novela de Rainer Maria Rilke, escrita por el autor durante su estancia en París y publicada en 1910. En ella Rilke evoca la figura del escritor noruego Sigbjörn Obstfelder, prematuramente fallecido. Por las agudezas introspectivas y por la visión del mundo circundante, este libro está considerado como una biografía simbólica.

Disección

"Pienso que nunca fui el autor de nada porque siempre he pescado cosas que andaban en el aire"
Nicanor Parra

"Me detuve un instante, mirando hacia atrás, como si la calle fuera el Tiempo"
Tom Wolfe "El niño perdido".Ed.Periférica

"El artista acepta que lo que intuye puede ser más sólido que lo que entiende"
Alberto Corazón. "Damasco suite, somos imágenes"

"El genio no es otra cosa que la infancia formulada con nitidez"
Baudelaire. "Los paraísos artificiales"

"la vida, la verdadera, empieza después de haber satisfecho las tristes reclamaciones de la necesidad, pagado tributo a la debilidad, abandonado la mesa, la habitación, la celda que forman cuatro muros, sean los que sean"
Pierre Bergounioux. "Un poco de azul en el paisaje". Ed. Minúscula

CODA

"La mayoría de la gente es débil y miedosa. Hace falta valor para inventar algo. Ser optimista es una decisión. Resulta demasiado fácil culpar a las circunstancias y creerse incapaz de sobrevivir en un mundo que se desmorona. Cuando las cosas se hunden hay que buscar la esquinita del naufragio desde la que se puede hacer algo propositivo. El problema principal del optimismo es que es difícil de justificar mientras que nuestra sociedad entiende el pesimismo y la negatividad sin necesidad de justificación."

Peter Cook. Arquitecto

Compañeros de viaje

"No hay cuentas más inútiles que las que se echan sobre lo que no vuelve. El tiempo, la misma vida. ¿Vuelve lo vivido en el viaje? Depende. Tal vez si lo escribes. No siempre, no por fuerza. Lo que nos ha dado la gente con la que hemos compartido nuestro tiempo raras veces se cuantifica; queda ahí como un poso, una madre que no siempre es fácil de comunicar a nadie. Es nuestro mejor trofeo. Hemos viajado para eso."

Miguel Sánchez-Ostiz

EN: Vivir de buena gana

 

¡Cuánto, todavía, por aprender!

‎"Cuida tus pensamientos porque se volverán palabras

Cuida tus palabras porque se volverán actos

Cuida tus actos porque se harán costumbre

Cuida tus costumbres porque forjarán tu carácter

Cuida tu carácter porque formará tu destino

Y tu destino será tu vida..."

Gandhi

Fotografía: Willy Ronis

 

Sociedades secretas

Quienes aman profundamente los libros constituyen, sin saberlo, una sociedad secreta. Les reúne el placer de la lectura, la curiosidad por todo y un maldecir secular. Sus elecciones nada tienen que ver con las de los mercaderes, los profesores o las academias. No respetan el gusto de los demás y donde mejor se refugian es en los pliegues e intersticios, en la soledad y los olvidos, en los confines de los tiempos, en las costumbres apasionadas y cualesquiera otras zonas de sombra. Constituyen por sí solos toda una biblioteca de vidas breves. Se entreleen en el silencio a la lumbre de las candelas, en los escondrijos de las bibliotecas, mientras la clase de los guerreros se mata con estruendo y la de los mercaderes se devora aullando bajo la luz que se desploma sobre las plazas de las ciudades.

 

Subsiste en el recuerdo

Aunque mis ojos ya no puedan ver ese puro destello, que me deslumbraba. 

Aunque ya nada pueda devolver la hora del esplendor en la hierba,

de la gloria en las flores, no hay que afligirse. 

Porque la belleza siempre subsiste en el recuerdo.....

Wordsworth

EN: "Esplendor en la hierba"

Dirigida por: Elia Kazan

Pasiones simples

"Tres pasiones, simples, pero abrumadoramente intensas, han gobernado mi vida: el ansia de amor, la búsqueda del conocimiento y una insoportable piedad por el sufrimiento de la humanidad. Estas tres pasiones, como grandes vendavales, me han llevado de acá para allá, por una ruta cambiante, sobre un profundo océano de angustia, hasta el borde mismo de la desesperación".

Bertrand Russell
Autobiografía

Cartas

Ya no se escriben cartas y sin embargo,

siempre hay un secreto deseo,

dentro de nosotros,

de recibirlas.

Por eso hoy pongo aquí, esta preciosa carta de Elías Moro:

Han pasado los meses, los años, todas las primaveras necesarias para olvidarme y olvidarte, y sin embargo, estás presente en los tangos, en las lluvias, en todas las voces de muchachas con el pelo rizado.

Ha pasado todo lo imprescindible: tenemos ausencia, cartas cada vez más separadas, miles de esquinas y calles entre tú y yo, infinidad de accidentes de tipo natural y artificial, y sin embargo, aún tenemos pensamientos, todavía sobrevivo en ti a través de poemas nocturnos y tristes y mal escritos, y por otra parte, es una lástima o una rabia no poder olvidar.

Después de todo, se nos ha vuelto estrecha la distancia y el tiempo se ha quedado pequeño para nuestros propósitos.

Pensamiento

(...) amamos las cosas porque las vemos amenazadas, bajo una luz crepuscular. Se dispara nuestro amor cuando nos asalta la conciencia de su vulnerabilidad. Los dioses nos llaman con desprecio "semejantes a hojas" ignorando que es el esplendor de hoja caduca lo que nos conmueve y el temblor rosa de la carne efímera lo que nos enciende. Y así en todo: la madre se enternece de su recién nacido porque lo ve dependiente y frágil; juramos amor eterno porque nos rebelamos a su extinción inexorable; admiramos al hombre valiente porque sabemos que arriesga su única vida; nos conmueve la belleza del otoño porque tenemos en mente el rotar de las estaciones.

JAVIER GOMÁ LANZÓN

El País 18/12/2010

Unhappy

¿Quién te hizo creer que debes ser feliz?

Fotografía: Nicholas Nixon

Tiempo y silencio

Lento, mucho más lento, tiempo mío,

hablemos del amor aunque las rosas tengan que acabar siempre en la basura.

Nos deslumbró el futuro ¿qué futuro?

Sin esperanza alguna, creíamos en algo o, porque era difícil creer en nada,

nunca perdimos la esperanza.

Parejas

"Tenemos una buena costumbre: estamos de acuerdo en casi todo lo fundamental,

y discutimos como leopardos sobre lo nimio".

Cartas a los Jonquières.

Julio Cortázar.

Alfaguara, 2010

La literatura y el champán

«De beber champán una vez al año, la literatura me permite desde entonces hacerlo una vez al día», proclamaba ufano, ayer, Ken Follet. Sí, el autor de bestsellers como Los pilares de la tierra, La isla de las tormentas, La caída de los gigantes o La clave está en Rebeca.

Además de esta "perlita", en la entrevista hay otras como:

«El éxito literario solo se da en un libro si el lector empieza a sollozar, a ponerse ansioso, triste o se emociona. Los libros tienen que tocar los corazones, pero no de una manera sentimental. Si no, fracaso».

"Mis fieles me leen a mí y a Vargas Llosa. El bestseller es un no tema".

«Mis personajes son valientes. Creo al personaje para que encaje en la historia que quiero contar. Los tipos reales no me interesan. Me encanta escribir. Disfruto. Soy realmente bueno, soy un hombre feliz».

En fin. Juzgad vosotros/as mismos/as.

A mí se me ocurre otra frase: "Dime qué escribes y te diré quién eres"

Salud, literatura y -claro está-champán

Una cita

«La coherencia de un discurso no prueba su verdad, sino su coherencia.

La verdad es suma de evidencias incoherentes»

Según el contexto

AMOR

1. Afecto del alma racionál, por el cual busca con deseo el bien verdadéro, o aprehendido, y apetéce gozarle. Tómase en varios sentidos, segun son los objetos a que se endereza la voluntad: si al Padre, se llama paternál : si a la sensualidád, se llama carnal, y si a las riquezas se llama codicia, y si es enderezado a buen fin se llama amór honesto. Es voz puramente Latina Amor. Saav.Empr.38. El amór y el respéto se pueden hallar juntos : el amór y el temór servíl no. Burg.Gatom. Sylv.I. (sic)

2. Concepto universal relativo a la afinidad entre seres, definido de diversas formas según las diferentes ideologías y puntos de vista (científico, filosófico, religioso, artístico).

3. Ciudad portuguesa del Concejo de Leiria, con 18,13 km² de superficie y habitantes (2001). Su densidad de población es de 261,3 hab/km².

4. Undécimo álbum del grupo vocal español Mocedades, grabado en 1980.

5. (es) Primer libro terminado de Ovidio, publicado en 16 a.C. en 5 volúmenes.

6. (es) Danza nativa argentina.

7. Exhaltacion temporal de la entrepierna. Duracion media aproximada:medio año. El amor deja secuelas,algunas visibles (ladillas,si la otra persona es algo ligerita),y otras psicologicas. Una de esas secuelas es la repeticion patologica del mismo error,en ocasiones hasta con la misma persona.

8. Trastorno digestivo

9. Locura que se comete al tener demasiada buena opiniòn de otro antes de saber nada de uno mismo.

10. Y por último, el amor, en una de sus muchas acepciones musicales...

Distancia

Leo en "Viajar sin ver" de Andrés Newman, una cita de Humberto Ak'abal, de su libro "La danza del espanto":

La distancia es una llave: abre o cierra

Y me acuerdo de aquella frase que mi madre nos repetía cuando éramos adolescentes abrumadas por la nostalgia de nuestros primeros amores y que, más tarde descubrí, era una canción de Doménico Modugno:

La distancia es como el viento: enciende el fuego grande y apaga el pequeño.

La distancia, se convierte así en medida.

Como el gramo o el metro...

Desesperanza

La vida es aquello que pasa mientras esperamos algo que nunca sucede.

(fotografía: Cornell Capa)

Fabricarse un mundo

Fabricarse un mundo y olvidarse del resto. No es fácil. Ni lo primero ni lo segundo, sobre todo cuando ese resto te sigue como un perro de presa y te lo encuentras cuando menos te lo esperas. Pero es un hermoso resumen de un doble empeño en el que te va la vida. Hay quien lo consigue sin darse cuenta, con el correr de los días y quien debe poner en ello todo el esfuerzo y atención de los que sea capaz. Un único objetivo: no aceptar derrotas antes de tiempo, sobrevivir en las mejores condiciones posibles, empezar de nuevo, recomenzar, aceptar los errores, saber perder... Y no echar discursos... caminar, aunque sea para regresar al punto de partida, a la puerta de nuestra casa.

Miguel Sánchez-Ostiz